Cartas que nunca envío

Escribo cartas a personas que nunca envío.

Se podría considerar una cobardía, un mecanismo de evasión o incluso una forma de negación. Yo no estoy de acuerdo. Escribo al menos una carta a la semana a alguien que nunca la recibirá. Escribir no siempre tiene que ver con la comunicación entre personas; tiene que ver con la expresión, sí, pero ¿quién dice que esto no pueda incluir la expresión interior?

A veces me pregunto qué pasaría si todas las cartas que escribo las leyera su destinatario. Pero ¿son realmente los destinatarios si escribo la carta para mí misma y no para ellos? Escribo cartas de rabia, cartas de amor y todo lo que hay entre medias. A veces escribo a la gente por el simple hecho de escribir. Puede que no tenga absolutamente nada que ver con ellos y, sin embargo, siempre escribo su nombre en la parte superior de la página. Quizás sea una forma de dedicar ese momento a alguien, o quizás sea simplemente la manera de plasmar mis pensamientos en el papel.

Escribo tanto a los muertos como a los vivos, a personas de todos los rincones de mi vida. Me da tranquilidad saber que no espero una respuesta ni una reacción; esto es solo para mí.

Escribir es una de las formas más naturales de expresión humana. El propósito de la vida, tal y como lo veo, es expresarse. Ya sea esa expresión de amor, ira, disgusto, gratitud o incluso celos, nuestras vidas cotidianas como seres humanos giran en torno a estas emociones e interacciones. Aunque podemos expresarnos verbalmente, emocionalmente y de forma creativa, es la comunicación escrita la que, en mi opinión, encierra nuestra verdad más profunda.

He escrito en mi diario de forma intermitente durante la mayor parte de los últimos diez años. Yo era esa niña que tenía casi todo el material de papelería. Guardaba mis mejores bolígrafos, rotuladores e incluso papel, esperando una ocasión que justificara su uso. Por supuesto, esa ocasión rara vez llegaba, por lo que mis mejores artículos quedaban sin usar. Qué desperdicio.

A medida que fui creciendo, me di cuenta de que lo que más me emocionaba de escribir en mi cuaderno no era el material de papelería. La emoción que sentía no provenía del color del bolígrafo que usaba ni de cuántas pegatinas podía poner en la página. Me quedó claro que la emoción provenía de las propias palabras y frases que iba creando. Mi cuaderno se convirtió en un lienzo en blanco en el que podía expresarme con la mayor libertad posible. Dejé de preocuparme por la presentación de la página y empecé a escribir sin restricciones, sabiendo que mis palabras no eran para nadie más que para mí misma.

La escritura es el medio a través del cual nos expresamos. Ya sea a través de cartas de amor, correos electrónicos airados o los simples mensajes de texto que enviamos cada día, utilizamos continuamente la palabra escrita para comunicar nuestras emociones. Sin embargo, es a través de la escritura donde podemos ser más sinceros, tanto con los demás como con nosotros mismos.

Especialmente en una época llena de ruido y distracciones constantes, dedicar un rato a sentarse con nada más que un bolígrafo y un papel permite que la sinceridad salga a la luz. Antes solo me tomaba el tiempo de escribir en mi diario cuando me encontraba mal, utilizándolo como una forma de buscar respuestas. Con el tiempo, me di cuenta de que escribir también podía ayudarme a evitar llegar a ese punto en primer lugar. Dejó de ser solo una reacción para convertirse en una forma de liberación. Fue entonces cuando empecé a escribir mis cartas.

Quizás la escritura no siempre esté destinada a ser compartida. A veces existe únicamente para la persona que escribe. En un mundo en el que se espera constantemente que nos expliquemos ante los demás, escribir ofrece un espacio en el que no tenemos que hacerlo. Nos permite ser sinceros, sin miedo al juicio ajeno, y comprendernos a nosotros mismos con mayor claridad.

Si tuviera que dar un consejo, sería escribir una carta que nunca tengas intención de enviar.

Hannah Moriarty